前回の「初めて読んだ本」の続編として、『安寿と厨子王』に関する覚書を書いておくことにしました。
『安寿と厨子王』を母に読んでもらった記憶は、わたしにとって特別なものでした。その物語の世界は、幼いわたしの日々の生活に、生活することと言いますか、生きることと言いますか、それがどういうことなのかを、深い彩りと静かに染み通っていく哀愁を帯びた旋律を添えて、教えてくれました。まるで濃厚なストーリーの映画を見た後で少し世界が違って見える時ように、その物語を読み聞かせてもらうたびに、わたしの生活世界はその奥行きを少しづつ増していきました。
その記憶はわたしの中でずっと持続していましたが、どういうわけか、その後の人生で、『安寿と厨子王』についてのわたし自身の経験を、誰かに話したりすることは、ほとんどありませんでした。ですからずっとわたしは、わたしと似たような経験、あるいはまた別の形の経験であったとしても、『安寿と厨子王』の物語に感動したり感銘を受けたりした経験のある、友人や学校の先生たちはいなかったのだろうと、思っていました。つまり、誰かとたまたま『安寿と厨子王』の話になって、その話題を共有したり、感動を共有したりということが、なかったのです。
ところで、わたしは妻と結婚して48年になります。その妻に、最近読書のブログを始めたので、その第一回の題材として『安寿と厨子王』について書いたと語りました。すると、妻が自身の中学校時代の学芸会でクラスの出し物として演じた『安寿と厨子王』が、じつに素晴らしかったと、詳しくその思い出を語り始めたのです。それは妻が、名川中学校の2年生か3年生の時でした。安寿の役をしたのはNさんで今も存命中、厨子王をしたのはUさんでやはり存命中、妻自身は放送係だったので裏方でした。(妻はこの夏開催される同窓会でNさんとUさんに会うそうです。)
妻はその時の『安寿と厨子王』はたいへん感動的だと言いました。それで、わたしは子供のころからずっと大人になるまで、ほとんどだれとも共有できなかった『安寿と厨子王』の感動を、今頃になって妻と共有することになったのです。人生はわからないものです。わたし自身、おとなになったころには、もう誰とも同じ感動を分かち合うこともないだろうと半分諦めていたので、幼い日に母から『安寿と厨子王』を読んでもらった思い出を、誰に対しても話さなくなっていたのだと思います。それで、結婚してからも妻に対しても、それについてあまり話さなかったのでしょう。
ところが、今度ブログを執筆しようと、改めてわたし自身の記憶を辿り直したことで、『安寿と厨子王』の記憶を妻に語ることになりました。それを聞いた妻が、改めて自分の中学校時代の『安寿と厨子王』の演劇の記憶を詳しく語ってくれたのです。
人生はふとしたことで、思わぬ展開をすることがあります。しかもそういったことは結構よくあることです。ただ、しかし、それはいつも予期せぬ形で起こります。そういう事態を意図的に演出することはできません。それは偶然性の領域に属しています。それにもかかわらず、それが人生あるいは人の視野を広げたり変えたりすることがあります。
この他にも少し調べただけでも、『安寿と厨子王』また『山椒大夫』に関する情報には、じつに興味深いものがいくつもありました。森鴎外が『山椒大夫』を執筆した背景、それが映画化されてかなりヒットしたこと、津軽の岩木山の山岳信仰と安寿伝説の繋がり、それに触れた太宰治の小説『津軽』などなど。それらについては、また別の機会にこのブログに書くことができればと思っています。
ただ映画『山椒大夫』について、それがリリースされたのが1954年3月31日であったということについてだけは、一言触れておきます。それはちょうどわたしが満一歳になったばかりの時期です。母がそれを観たかどうか確かなことは知らないのですが、少なくとも自分の長男がちょうど満一歳のころセンセーショナルにリリースされたその映画について、間違いなく知っていたことでしょう。またその時代には、『山椒大夫』はたいへんな話題だったはずです。今なら、検索のトップに躍り出ていたのではないでしょうか。
つまり、母は結構普通の人だったのではないかと思うのです。当時の流行や話題に対して、周囲のみんなと同じように反応し影響されていたのではないでしょうか。母が、どこにでもいるようなそんな普通の母親であり主婦であったとのだとすると、わたしが『安寿と厨子王』の読み聞かせの記憶を美化することで、母に対して少しセンチメンタルな共感を持とうとしたのは、むしろわたし自身の幼い日への懐かしさのゆえに、フィクショナルに構成された思い出だったかもしれません。
思い出と懐かしさとすでに亡き母への想いが、自分でも気づかないほど深いところで交錯し、現実と記憶と願望がいつしか映画の中のように手に手を取り合って踊っていたのかもしれないのです。もちろん、わたしが母の思いを読み当てていたのか、それともわたしの単なる感傷的な想像だったのかについては、もし母自身に尋ねることができたとしても、本当のところは答えられないかもしれません。もうそれは過ぎ去った昔のことですから。